Matt Martin

Avec un petit compact qu’on m’avait offert à dix ans. Je photographiais mes potes, pour rigoler. À dix-sept ans, c’est devenu sérieux : sortir, shooter, développer, et avoir le tirage en main le jour même. C’était magique.

Mon monde, c’était le skate et le punk. Ma chambre était tapissée de pages de magazines, et ce qui me fascinait, c’étaient les coulisses, tout ce qui se passait autour de l’action.

Puis j’ai découvert la photocopieuse, et d’un coup, je pouvais fabriquer mes propres trucs et les montrer à tout le monde. J’ai travaillé chez Doomed à Dalston, puis au Photobook Cafe à Shoreditch, entouré d’artistes et de livres incroyables. Vingt ans plus tard, j’ai ouvert ma propre galerie à Penzance : Toner.

Sans doute de mes années punk. J’ai toujours adoré organiser des concerts : faire jouer plusieurs groupes, inviter tous les copains, et faire en sorte que tout le monde passe une bonne soirée.

J’étais sur Flickr et Tumblr dès le début, à l’époque où on y allait pour montrer son travail et trouver sa bande. On commentait les photos des uns et des autres, toujours avec bienveillance. Si tu avais un truc pas sympa à dire, tu le gardais pour toi. Cet esprit de communauté, c’est le cœur du DIY. (Ça veut dire « Do It Yourself », mais à vrai dire, aucun de nous n’y serait arrivé seul.)

À Exeter, quand on n’avait pas encore de lieu, on accrochait nos tirages aux grilles avec des colliers de serrage pour faire des expos dans la rue. J’ai même eu une galerie dans le couloir de chez moi.

Sûrement. L’idée était simple : tu photocopies ta photo en noir et blanc, sur n’importe quelle machine, et tu nous l’envoies par la poste. On exposait tout, et chacun pouvait acheter un tirage 5 £ sans savoir qui l’avait fait. Pas de noms, juste l’image. Tout le monde à égalité.

En dix ans, on a exposé comme ça plus de 500 photographes, rien qu’avec des photocopies.

Je viens du sud-ouest de l’Angleterre, alors j’ai toujours su que j’y reviendrais. À Londres, je passais mon temps à prendre la voiture pour aller photographier à la campagne. Autant vivre là où j’ai vraiment envie de faire des images. Chris Killip disait à peu près ça : vivez là où vous aimez créer.

Il se fait beaucoup de choses fortes ici, avec Jack Whitefield, Ben Weller ou Becky Tyrrell. Comme j’ai moi-même grandi à la campagne, je voulais donner un lieu à cette communauté : une galerie pour les expos, les ateliers et les livres, un endroit où les gens se retrouvent.

Quand je bloque, je prends un appareil photo et je marche pendant des heures. La plupart du temps, tout se met en place après. Il y a ceux qui ont leurs idées sous la douche ; moi, c’est en me baladant.

À Los Angeles, quand j’y allais pour les salons du livre, je faisais des kilomètres à pied. Là-bas, tout le monde se déplace en voiture, alors tu te retrouves seul sur le trottoir, dans une sorte de no man’s land. C’est là que j’ai découvert Robert Adams et Henry Wessel.

Pendant le Covid, quand je vivais encore à Londres, je marchais dans Bow, le long de la Tamise et de la vallée de la Lee, sans carte. En rentrant, je triais les photos et je faisais un fanzine, avec pour titre le nombre de pas de la journée. Vingt exemplaires. S’ils se vendaient, tant mieux ; sinon, tant pis. Ce que j’aime, c’est voir une idée devenir un objet en quelques heures. Ici, je travaille toujours comme ça.

Je l’ai photographié le 7 août, dans un petit verger derrière un terrain de rugby, à Penzance. Je suis tombé dessus en traînant : une sorte de réserve naturelle en plein centre-ville.

Trois bancs gravés de prénoms et de tags d’ados, des capsules, des mégots, des fruits pourris sous les arbres, et la lumière du soir à travers les branches. Ça m’a ramené direct à mes étés d’adolescent. Partout où je regardais, il y avait une image.

J’ai pris vingt photos, et j’ai senti que c’était complet. Le soir même, je l’ai mis en page et imprimé. Un projet n’a pas toujours besoin de mois ou d’années.

Pas très loin. N’importe où dans le West Penwith, des pierres levées de Lanyon Quoit jusqu’à Zennor. Les sentiers côtiers y sont extraordinaires.

Un jour, j’aimerais marcher dans la campagne japonaise. Une fois, j’ai pris le train de Tokyo à Osaka et j’ai vu les villes se fondre dans les rizières, les montagnes et les villages. Mais honnêtement, c’est ici que je suis le plus heureux, à me perdre à cinq minutes de chez moi.

Cinéma

Paris, Texas de Wim Wenders, qui a changé ma façon de voir la couleur. Kids de Larry Clark, pour la culture skate et la jeunesse dans lesquelles j’ai grandi, et Beautiful Losers, un documentaire qui a tout changé pour moi. Mais mon préféré absolu reste peut-être Clueless.

Photographie

Fay Godwin, pour ses paysages britanniques en noir et blanc et son combat pour que les marcheurs gardent accès à la nature. Et William Eggleston, qui a quelque chose de Wenders : le quotidien, la couleur, une douce nostalgie.

Livre

The Red River de Jem Southam, qui suit une rivière de Cornouailles devenue rouge à cause des mines. J’adore sa simplicité : trouver une rivière, une route, un sentier, et le suivre avec un appareil photo.